
 

Le 03 février 2010 

Ma très chère Jeanne, 

Tu semblais tellement inquiète quand on s’est vues lundi que je t’écris pour essayer 

de te rassurer un peu. Bien sûr, nous serons là samedi avec vous, Caen, ce n’est 

pas si loin. J’ai longtemps cherché quels vêtements porter pour te faire honneur au 

cours de cette journée particulière. Je me doute que tous les autres viendront en 

costume, certains même avec une cravate histoire de faire bien et de pouvoir 

critiquer ceux qui auront voulu faire preuve d’un brin de fantaisie. Tu sais 

l’importance qu’ils attachent aux apparences… 

 

Je crois avoir trouvé la tenue idéale, ça en étonnera plus d’un ! Nous revêtirons les 

pulls incroyables que tu nous avais tricotés pour Noël il y a deux ans. Tu te souviens 

de nos fous-rires quand nous les avions déballés ? Tu avais utilisé cette « technique 

norvégienne » qui consiste à réaliser un ouvrage immense, pour le faire ensuite 

rétrécir en machine à laver et obtenir un tricot à la bonne dimension, épais et feutré. 

Mais tu n’avais pas eu le temps de les passer à la machine, ces fabuleux pulls, et 

nous avons ri aux larmes en les essayant malgré tout. Heureusement, le résultat final 

s’est ensuite adapté parfaitement à notre taille, et qu’est-ce que nous avons pu les 

porter depuis ! Alors, cette tenue sera parfaite pour l’occasion, et tant pis si les 

couleurs sont un peu trop vives, au moins nous aurons bien chaud en ce milieu de 

février ! De toute façon, avec nos manteaux par-dessus, on ne les verra pas trop. 

 

Il y en aura du monde chez toi ! Plus qu’à ton dernier anniversaire, l’été dernier, tu te 

souviens ? Tes invités se décommandaient tous les uns après les autres, avec mille 

excuses ridicules : il allait faire trop chaud, il y aurait trop de monde sur la route, vous 

habitiez trop loin, ça allait te fatiguer. Nous nous sommes retrouvés à neuf autour de 

cet énorme jambon qui avait cuit des heures au four, c’était plutôt comique. Et les 

montagnes de toasts qui ne diminuaient pas, et mes desserts, des « Paris-Brest » 

qui ressemblaient plutôt à des pneus crevés qu’à des roues de vélos, tu t’en 

souviens ? Nous avons quand même bien fêté cet évènement tous les neuf, je suis 

sûre que tes voisins s’en souviennent encore… Je sais que tu as été blessée par 

l’attitude des autres, ces semblants de frères et sœurs qui vous boudaient parce que 

vous vous étiez éloignés. Votre seul tort était d’avoir quitté cette espèce de toile 

d’araignée soigneusement tissée par nos parents et certains de leurs enfants. Ils 

seront tous là samedi, regrettant finalement de ne pas être venus en juin, et bien je 

leur dirai ce que j’en pense, qu’ils ont quand même raté une belle occasion de 

t’entendre rire, et tant pis si ça ne leur plait pas ! 

 

Papa sera là également, je sais que tu aurais préféré le voir à ton anniversaire, ou 

même lundi, mais à son âge, tu le connais, il n’en fait qu’à sa tête ! J’avais bien 



essayé de le décider en juin dernier, et de convaincre les autres aussi, mais dans 

cette famille, personne ne m’a jamais écoutée, tu le sais…  

 

Ne t’inquiète pas, j’ai vu avec Isabelle, tout sera prêt, on s’est occupé de tout. N’en 

veux pas trop à ton mari, il a fait ce qu’il pouvait, tu sais bien que le déménagement 

en Bretagne est prévu dans deux semaines, pour qu’il prenne là-bas ses nouvelles 

fonctions. Jérôme n’a pas eu le choix, c’est vrai que son licenciement tombait plutôt 

mal, mais ses supérieurs n’ont rien compris… Alors, il a été obligé de courir partout, il 

voulait vous trouver une jolie maison, et ces derniers jours, il nous a laissé faire. 

Nous avons prévu de quoi ravitailler tous ceux qui seront là, la musique, et même 

quelques discours. Moi je n’en lirai pas, tu me connais, quand je suis émue… Tu as 

voulu me faire promettre mille choses lundi, mais je n’étais pas prête. Alors, je t’ai dit 

qu’on avait le temps de réfléchir à tout ça, qu’il ne fallait pas y penser, que tout se 

passerait bien, et qu’il était beaucoup trop tôt. Je ne t’ai finalement pas promis grand-

chose, mais ne t’inquiète pas, je n’ai rien oublié, tout est gravé dans ma mémoire, tu 

peux compter sur moi… 

 

Je viendrai donc samedi, comme promis, avec ma petite famille. Je sais bien que tu 

nous attends. Au fond de ton cercueil, je déposerai cette lettre. Tu auras l’éternité 

pour la lire. Ensuite, j’essaierai d’oublier ce maudit lundi où tu nous as quittés, pour 

me souvenir de toi bien vivante, et de tous ces moments forts que nous avons 

partagés.  

Je t’embrasse une dernière fois, tu vas cruellement me manquer… 

Ta petite sœur qui t’aime et qui ne te l’a jamais dit... 

Lucie  

 

 

Lucie Granville 
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